| Lin's profileMarine的共享空间PhotosBlogLists | Help |
|
|
October 31 一个夏威夷寓言A man goes out on the beach and sees that it is covered with starfish that have washed up in the tide. A little boy is walking along, picking them up and throwing them back into the water. "What are you doing, son?" the man asks."You see how many starfish there are? You'll never make a difference." The boy paused thoughtfully, and picked up another starfish and threw it into the ocean. "It sure made a difference to that one," he said. --Nicholas Kristof and Sheryl WuDunn "Half the Sky" October 04 说说万恶的清政府 钱穆的中国历代政治得失说,满清是一个部族政治,背后有整个部族支持,方能独裁。 清时的制度,诏令大部分都采寄信上谕,皇帝和军机处拟好了,封起来发个六部。六部并不能看,再盖一章直接发出。清以前诏令都是公开发出。汉时丞相权力极大,一切指令全是由他,皇帝不过画个敕,执行也是宰相;唐时宰相权分割,中书掌诏令,门下有分驳权,最后尚书执行。唐时大政都在政事堂,宰相皇帝坐而论道。宋时稍差,宰相权更低,只是上札子,皇帝看过同意,宰相再拟令,六部执行。明朝时朱元璋废宰相,大权独揽,但此后也得有内阁学士票拟,皇帝再出旨,六部执行。没有像清朝一样秘密进行。明朝六部各有一给事中,掌封驳,可以驳回上旨,极为重要。清根本就没有。 清以前,遇有大政,总要廷议,鼓励大臣发言。清的时候,六部有满汉尚书各一人,满汉侍郎各两人,可以单独对皇帝上书,互相并不知道各自说了什么。侍郎本是副尚书,如此就并不隶属于尚书。一部六个管事,六部三十六个,如何能够做好事情?清朝言禁极为可怕,所谓的康乾盛世,都有大量的文字狱。清的府学县学,立有石碑,一曰生员不得言事,二不得立盟结社,三不得刊刻文字。碑立在顺治五年,金圣叹就是为了违反禁令被杀头,只是因为当时考官贪污,生员去孔子灵位前哭叫,就犯了结社禁令。清朝的尚书侍郎可以直接和皇帝言事,可是除此之外又不准其他的官员擅自发言,比如翰林院,本来是清流所在,也不准他们向政府讲话。 清朝刻意打压读书人,开科取士也不过是羁縻,大部分的官员都是满人,而他们并不需要去考试的。只是到了同治时,中兴名臣们起来,汉人才稍稍有起色。而武人里,汉人做到大将军的,二百多年,只有岳钟祺一人。 清的政策是压迫羁縻知识分子,同时讨好下层民众,比如摊丁入亩,不再收人口税。可是自从唐开始两税制度,人口税早就并入田税。清的政策,不外是小恩小惠。 August 23 Paul Krugman: 经济危机的Baby-sitting模型 70年代的时候,华盛顿国会的工作人员组成了一个互助协会,大概有150对年轻夫妻。协会的宗旨在于互相帮助照看小孩:如果一对夫妻go out,就会有另一对来baby-sit他们的小孩,同时这对外出的夫妻就会欠下这几个小时,下次有义务为其他会员付出同样的时间照看小孩。协会发行少量的Coupon,每次baby-sit以后就会用coupon来支付,这个coupon同时也就成为下次的支付通货。通过这样的行为,每一个得到babysit的夫妻必将付出同样时间的服务,公平无比。 但是,很快的,协会发现越来越多的夫妻不愿外出,他们都在大量的囤积coupon,以备下次出去的时候有足够的支付通货。很快的,协会陷入了经济危机。Krugman说,所谓的经济危机,并非是生产不足,而是消费不足,就像这个互助协会,大家都不愿意外出(消费)了。最直接的原因,就是协会发行的coupon太少,所以最直接的办法,就是多发coupon。大家再也不担心不够用,夫妻们又愿意外出了。所以,历史上的几次经济危机,就是通过中央银增加货币发行解决的。 但是,现实的经济更为复杂,其中有一条就是借贷消费。反映到这个协会里,就是会员向协会或者其他会员借coupon,以后偿还。但这显然是要支付罚款的(也就是利息)。利息的高低显然会直接影响大家的经济活动:太低的话,大家都拼命借,拼命外出;太高的话,没人愿意借,也就没人会外出了。所以经济危机时的另一个对策就是下调利率,刺激大家多多外出。 可是有的时候,即使利率快要降到零,仍未见起色,譬如90年代的日本。原因就在于,情况如此之差,大家都不愿消费。反映到这个babysitting模型,冬天的时候显然大家都不愿意外出,即使利率低也一样,大家宁愿再等等,就怕coupon到了夏天还是不够花。所以另一种刺激经济的办法就是让货币贬值:如果coupon冬天不用的话,到夏天可能就贬了不少,很不值,于是大家也就慢慢会外出。 在经济的冬天,往往借贷非常困难,因为大家都很谨慎。即使有冬天愿意外出的couple,他们也不一定能很容易借到coupon。如果没有私人来消费,那么政府就应该承担这样的责任,这就是凯恩斯的主张:大量的政府支出来刺激经济,即使是没有意义的工作也无所谓,只要能刺激消费,增加就业就可以。 --Paul Krugman: The return of depression economics and the crisis of 2008 March 16 比较一下两个村上春树的翻译最近接着在看村上春树的一个短篇集"The Elephant Vanishes",深深的感到不同翻译风格对小说的影响.这个集子由两个人分别翻,一个是Jay Rubin,另一个是Alfred Birnbaum.相比而言,我更喜欢Rubin的翻译,平实,舒缓.而Birnbaum的就显得急凑并富有冲击力,让我读起来有一种喘不过气的感觉.我并不懂日文,所以不知道村上是什么样的文风.也许更接近Birnbaum的也不一定.而且喜欢Rubin也是我个人的感觉,也许真正的英文读者和我感觉又不同.
举个例子,The Wind-up Bird Chronicle是村上的一个长篇,由Rubin翻译.但这部小说的第一章最初是一个短篇,由Birnbaum翻译,收入了这个"Elephant"的集子.我们来比较一下开头的两段.Rubin的是这样的:
When the phone rang I was in the kitchen, boiling a potful of spaghetti and whistling along with an FM broadcast of the overture to Rossini's "The Thieving Magpie", which has to be the perfect music for cooking pasta.
I wanted to ignor the phone, not only because the spaghetti was nearly done, but because Claudio Abbado was bringing the London Symphony to its musical climax. Finally, though, I had to give in. It could have been somebody with news of a job opening. I lowered the flame, went to the living room and picked up the receiver. 很平实,几乎就是一句接着一句的讲述.
再看Birnbaum的:
I'm in the kitchen cooking spaghetti when the woman calls. Another moment until the spaghetti is done; there I am, whistling the prelude to Rossini's "La Gazza Ladra" along with the FM radio. Perfect spaghetti-cooking music. I hear the telephone ring but tell myself, Ignore it. Let the spaghetti finish cooking. It's almost done, and besides, Claudio Abbado and the London Symphony Orchestra are coming to a crescendo. Still, on second thought, I figure I might as well trun down the flame and head into the living room, cooking chopsticks in hand, to pick up the receiver. It might be a friend, it occurs to me, possibly with word of a new job. 很显然的,这里的翻译把许多句子都拆开来了.Rubin的第一段就是一个长长的句子,而Birnbaum把它重新组合,加入了节奏,很明显的诗化了.第二段也一样,"Ignore it"专门大写这个"I",节奏又出来了,并且接着一个祈使句, Let the spaghetti finish cooking.Birnbaum的最后一句,按照Rubin的翻法,肯定是"It occurs to me that it might be a friend, possibly with word of a new job." 把it occurs to me放在中间,也是为了寻找他的节奏.
Birnbaum的翻译很多都是这样,读的时候感觉不是小说,反变成了诗歌,尤其是描述性的句子.上一个还不太明显,再看他的"TV People"整个成了一首叙事长诗,摘一段:
I open my eyes to find the room aglow. The color of corridors at the Aquarium. The television is on. Outside, everything is dark. The TV screen is flickering in the gloom, static crackling. I sit up on sofa, and press my temples with my fingertips. The flesh of my fingers is still soft; my mouth tastes like beer. I swallow. I'm dried out; the saliva catches in my throat. As always, the waking world pales after an all-too-real dream. But no, this is real. Nobody's turned to stone. What time is it getting to be? I look for the clock on the floor. TRPP Q SCHAOUS TRPP Q SCHAOUS. A little before eight.
February 29 One of the best short stories ever readhttp://www.dequinix.com/a/continent.php
...... In my son's eyes I see the ambition that had first hurled me across the world. In a few years he will graduate and pave his own way, alone and unprotected. But I remind myself that he has a father who is still living, a mother who is happy and strong. Whenever he is discouraged, I tell him that if I can survive on three continents, then there is no obstacle he cannot conquer. While the astronauts, heroes forever, spent mere hours on the moon, I have remained in this new world for nearly thirty years. I know that my achievement is quite ordinary. I am not the only man to seek his fortune far from home, and certainly I am not the first. Still, there are times I am bewildered by each mile I have travelled, each meal I have eaten, each person I have known, each room in which I have slept. As ordinary as it all appears, there are times when it is beyond my imagination.
Jhumpa Lahiri--"The third and final continent" January 13 07年的书单1.查建英,"八十年代--访谈录" 北京:生活.读书.新知 三联书店, 2006
2.章诒和,"伶人往事--写给不看戏的人看" 长沙:湖南文艺出版社, 2006 这两本书名气很大,但总体感觉一般.访谈录总是有点散,挑着看看似乎更适合. 章诒和的酸劲,也影响不小,梨园往事本可豁达而盎然,奈何小肚鸡肠.
3.雷海宗,"中国的兵" 北京:中华书局, 2005
4.葛兆光,"古代中国文化讲义" 上海:复旦大学出版社, 2006 这两本书很好看,让我很受启发.把历史和文化写的易懂而不浅薄,也只有那些真正的大名家才能做到. 5.鲁迅,鲁迅全集(第五卷)("伪自由书","准风月谈","花边文学") 北京: 人民文学出版社,2005
6.鲁迅,鲁迅全集(第六卷)("且介亭杂文","且介亭杂文二集","且介亭杂文末编") 还要继续读,反复读,真正益人心智的书. 7.Akira Kurosawa,"Something Like an Autobiography" (Translated by Audie E. Bock) New York: Knopf, 1982
黑泽明的自传,中文版叫"蛤蟆的油".很好的书,我专门写过一篇blog,贴在前边(虽然没有全部写完...) 8.Yiyun Li, "A Thousand Years of Good Prayers" New York: Random House, 2005
李翊云,这个北京女孩的英文短篇小说集,我有书评,请翻阅前面的blog. 9.Jhumpa Lahiri,"The namesake" Boston: Houghton Mifflin, 2003
这个是看了同名的电影以后借来看的,还算不错 10.Haruki Murakami, "Blind willow, sleeping woman" (Tanslated by Philip Gabriel and Jay Rubin) London: Harvill Secker, 2006
村上春树最新的短篇小说集,极为喜欢. 11.金庸,"飞狐外传" 广州:广州出版社, 2002
回国飞机上打发时间的最佳读物. November 05 村上春树 "Chance Traveller" (2)某个周二的早上,他像往常一样在空无一人的咖啡馆里看书,看的是Charles Dickens的"Bleak House".尽
管很多年前看过,当他无意中在书店看到这本书的时候,他还是决定买下来再读一遍.他已经完全忘了其中
的情节,只记得是本非常有趣的书.他一直都很喜欢Dickens.Dickens创造的世界,让他从第一页开始就完全
沉浸了进去.
一个小时过去了,他略微感到有点疲惫.他合上书,放在桌上,叫服务生过来添了点咖啡,站起来去了
洗手间.回来的时候,坐在他旁边的一个女的凑了过来和他说话,她手里也捧着一本书.
"对不起,可以问你个问题吗?"
他转过眼看着她,一丝淡淡的笑容浮在他的脸上.她和他差不多年纪."没问题."他回答道. "我知道这样做不太合适,不过有件事我很好奇."她说着,脸有点红起来. "没关系.我也没什么特别的事,你问吧." "请问,你看的是Dickens吗?" "没错,"他拿起书给她看."Bleak House". "我猜对了,"她说着,看的出来松了口气."我正好看到封面,就觉得可能是它." "你也喜欢Dickens吗?" "是的.我的意思是,我读的书和你一模一样.就在你边上,真是太巧了."她褪下书店的包书纸,露出封面给他看. 这真的是太巧了.想想看,周二早上,在一个几乎没人的商场咖啡馆,两个人正好坐到一起,看一本同样的书. 不是什么畅销书,而是Dickens,还是他不太知名的一部.这个神奇的巧合让他俩都很吃惊,但同时也使他们没
了初次见面的尴尬.
这个女的就住在离商场不远的一个新区.五天前她在同一家书店买了这本书,今天第一次读就完全被吸引住
了.两个小时不知不觉就过去了.自从大学毕业,她还从来没有这么专注的读过一本书.
她个子小小的,虽然算不上胖,可是已经开始微微发福.她有一个丰满的胸部,长得很漂亮.看得出来穿的衣
服很贵,也很有品味.他俩聊了一会.这个女的是某个读书俱乐部的会员,正好这个月他们读"Bleak House".
她们其中有个女的特别喜欢Dickens,所以建议大家读这部小说.咖啡馆里碰到的这个女的有两个小孩(都是
女孩,一个八岁,一个六岁).尽管有时她能像今天这样,挤出点时间,但平时用来读书的时间非常有限.每天碰到
的都是那些学校孩子的妈妈,只会谈论连续剧或者在背后对老师说长道短,她于是加入了一个当地的读书俱乐
部.她丈夫以前也很喜欢看书,可是工作太忙,现在也就是偶尔看看商业用书.
他也介绍了一下自己.他告诉她自己是个单身的钢琴调音师,住在多摩川河对面.他很喜欢这个咖啡馆,所
以每周都会开车过来一次,看看书.他没告诉她自己是同性恋,并不是要刻意隐藏,只是觉得没必要让每个人
都知道.
他们一起在商场的餐馆吃了午饭.这个女的很开朗,放松的时候很容易就笑----自然,安静的笑声.甚至不需
要她自己介绍,他就能想象出她一直以来的生活.她是世田谷一个有钱人家的娇小姐,上的是好大学,学习出
色,在学校很受欢迎(也许受女生欢迎更多些).后来和一个大他三岁事业有成的男的结婚,并且有了两个女
儿.女儿们正在上一所私立的小学.十二年的婚姻生活不是鲜花满路,但也算的上幸福.他们稍微吃了点,谈了
谈他们喜欢的书和音乐.一个小时就这样过去了.
"我很开心,"那个女的说着,脸又红了起来."我没什么人可以陪我好好聊天."
"我也很开心."他回答道.他说的是真话. November 02 村上春树 "Chance Traveller" (1)我朋友是个钢琴调音师,住在西东京,靠近多摩川河.他四十一岁,是个同性恋.他并不刻意掩饰他的性取向.他有个比他小三岁的男朋友.在房地产公司做事,工作的关系,不想被人发现是同性恋,所以他俩并不住在一起.我朋友虽然只是个调音师,可他却是科班出身,本身学的是钢琴,弹的也不错.最擅长的是法国的作曲家--Debussy, Ravel和Erik Satie--弹的棒极了.但他最喜欢的还是Francis Poulenc. "Poulenc是个同性恋,"他解释给我听."他从未试过隐瞒,在当时,这是相当困难的.他曾说过:'不是同性恋, 就不会有我的音乐.'我完全理解他.如果无法面对同性恋这个事实,那同样也无法真实的面对音乐. 这就是音乐和人生."我有个旧钢琴,也很喜欢Poulenc.有时候朋友帮我调完音后我会要他弹几个Poulenc的小段子,"French Suite", "Pastoral"之类. 他是在上大学后才"发现"自己是同性恋的.之前他连想都没想过.他英俊,有教养,处事冷静,很受学校女生的欢迎.他没有固定的女友,但会去约会.他喜欢和女生一起散步,握住她们的手,透过头发,呼吸着她们从脖子散发出的香味.尽管如此,他从未和她们有过亲密接触.和一个女生约会过几次后,他可以感觉到她希望他能主动点,"做"些事情,可他却办不到.他从未感到任何的冲动.身边的男生一个个都被性所驱动和困扰,有的挣扎,有的深陷其中,可他一点都感觉不到有这方面的需求.他想,或许自己就是慢热,或者还没碰到合适的吧. 大学的时候曾有一个女孩,和他同一级,学打击乐.他们很谈的来,彼此觉得很亲密.认识不久,就在女孩的住处发生了关系,当然是她主动.他们喝了点酒,一切都很自然,不过并不像大家说的那样如何刺激如何舒服.他反而觉的有点怪怪的,甚至有点讨厌女孩兴奋时散发的气味.他更愿意只是聊天,吃吃饭,一起玩玩音乐.渐渐的,和她做爱成了一种负担. 他只是觉得对性不感兴趣, 并没有想太多.可是有一天--还是不说这个了,太长,和故事也没什么关系--发生了某件事,让他百分百的确认了自己是同性恋.他不想找什么别的借口,所以直接就告诉了这个女孩.一周之后,所有的朋友都知道了他是同性恋.许多人离开了他,和父母的关系也开始变得紧张.他是那种没办法掩藏自己的人,反而觉得这样很好. 虽然如此,有件事情却让他很难过,就是和他姐姐的关系.她大他两岁,一直和他最亲近.她未婚夫家听到这个消息后,婚约差点被取消.虽然最终说服了她未来的公公婆婆,整件事情差点让她姐姐精神崩溃.她大声的指责他,问他为什么偏偏在这个时候跳出来惹事.他当然要反驳,他俩开始疏远,他甚至没去参加她的婚礼. 总的来说他喜欢现在的单身同性恋生活.他总是穿戴得体,待人热心而有礼貌,幽默并且带着微笑.除了那些天生的同性恋厌恶者,大多数人都喜欢他.他有很多客户,收入也很可观.好几个著名的钢琴师都坚持让他来调音.他在一所大学旁边买了个两居室的公寓,已经差不多还清了按揭贷款.他拥有一个高档的音响系统,每周健身五次,还是个健康饮食专家.在约会过好几个男的之后,他遇到了现在的男朋友,已经在一起稳定的生活了将近十年. 每周二,他都会开着他的绿色本田敞篷跑车,到河对面神奈川的一个商场.这个商场有各种各样的店,周末的时候人满为患,根本找不到车位,但平时却冷冷清清.他会去商场里的书店,买一本他感兴趣的书,然后在一个小咖啡馆开心的喝咖啡看书,一坐就是几个小时,打发他的时光. "商场很不怎么样,"他告诉我,"不过那个咖啡馆是个例外--很舒服的一个角落,我碰巧发现的.那里不放音乐,禁止抽烟,凳子不软不硬,很舒服,最适合看书.而且那里根本没人--谁会在周二早上赶着去个小咖啡馆呢.即使有,也会去附近的星巴克." 所以周二他就在咖啡馆里,读他的书,从早上10点一直到下午1点.接着他就去附近的餐馆吃午饭,吞拿鱼沙拉加一杯矿泉水,然后就去健身房运动.这就是他的周二. October 28 我来翻译一段村上春树...
回到东京八个月了,偶然的一天,她又碰到了那个小胖子.那天下着雨,她在靠近六本木地铁站的星巴克喝咖
啡,顺便避雨.他正好坐在临近的一张桌子.他穿着熨贴的Ralph Laren衬衫和新的Chino裤,浑身整洁,身旁坐着一个娇小可爱的女孩.
"真是巧啊."他惊叫道,笑着走了过来.
"最近怎么样?"她问道."你的头发好短!" "嗯,马上就要毕业了," "难以相信!你?" "对啊.我做事至少还有个限度,"他边说边在她对面坐了下来. "还冲浪吗?" "偶尔,周末的时候.不过不会很久了:到了找工作的高峰期." "那个高个子怎么样?" "哦,他很轻松.不用找工作,老爸在赤坂有个很大的面包店,只要愿意去做事就给他买宝马.小子真幸运." 彩智看了眼外面.这场夏日突然的阵雨让街道看起来黑乎乎的.一个出租车司机烦躁的按着喇叭,车流完
全停顿了下来.
"她是你女朋友吗?"彩智问道.
"嗯...算是吧.还在努力中,"他挠着头说. "她很可爱,太可爱了,可能你追不到." 他吃惊的仰起头."哇!你还是毫不留情.不过你说的对.有什么好办法吗?可以成功,我的意思是..." "追女孩子只有三个办法:第一,闭上嘴,听她说;第二,告诉她你喜欢她的打扮;第三,带她去吃好吃的.简单 吧?如果三个都做了还没效果,那还是放弃吧."
"听起来不错:简单实用.可以把它们写下来吗?" "当然可以.但是你记不住吗?" "是啊,我就像个学走路的小鸡:才走三步,脑子就一片空白.所以我什么都得记下来.我听说爱因斯坦也这样 ."
"当然,爱因斯坦." "也不是什么坏事,"他说道."这样子反倒可以忘掉一些不好的事." "随你的便." 小胖子拿出个本子把她刚才说的记了下来. "你总是给我好的建议.谢谢你." "希望能有用." "我会努力,做到最好,"他站了起来,走回自己的桌子.想了一下,他又伸出手."你也一样,"他说道,"努力做到最好." 彩智握住他的手,"很高兴在Hanalei湾鲨鱼没有吃了你," "你的意思是,那里有鲨鱼?没开玩笑?" "当然,"她回答道."不开玩笑." *
彩智每晚都坐在钢琴前,什么也不想,机械的移动着手指.只有钢琴声在她的脑子里穿门过户.没在演奏的时候,她就想着即将到来的秋末,在Hanalei的三周假期.她想着海浪扑面而来的声音和铁树的叹息.那里浮云被信风吹动,信天翁张开巨大的翅膀在天际翱翔.她想着在那里永远等待她的东西.只想着这些,现在,在那里,在Hanalei湾.
----"Hanalei Bay" from "Blind Willow, Sleeping Woman"
September 15 A thousand years of good prayersThis book is a collection of 10 short stories written by Yiyun Li, who came to US at 1996 first as a graduate student studying immunology, but ends up as a novelist, writing in a language she hadn't made up any story before 1998. She has won a series of prestigious awards; among them is the Frank O'Connor International Short Story Award, which declares its supermacy in a larger anount of money than all the others (50 thousand pounds). In an interview with a Chinese magazine, Li said all she wants from her novels is to move people and to touch their hearts. If that's the case, she certainly did a good job. All the 10 stories in this collection are, by any measure, sad and tear-making ones. Li puts her sensitivity and dearest feelings on people in her stories. I especially like "Death is not a bad joke if told the right way". In this one, "I", as a little girl, sees with her own eyes everyday lives of a bunch of ordinary people living in the same quadrangle. The time is set at the days right after the culture revolution, when people are deprived of everything, when young men wander all day around the city without anything to do except teasing young girls and picking up fights to each other. The wind blows all day, in two summers "I" stays at the place. The life unfolds before this little girl, while nothing actually happens it seems that everything changes during this period. Characters jump out from the book under Li's concise and beautiful discriptions, vividly. You can see deeply how sad they are, with your heart broken, slowly. Like the movie "The Blue Kite", bad days become ten times worse when you see it from a kid's eye, because then you would put those tragic time directly and totally upon these innocent children, breaking the most tender and delicate, a child's heart. There're other good ones in this book, like "Persimmons". This one has a somewhat interesting if not unique structure, the story is told in an afternoon chatting of some village farmers, little by little. A sad story, of course, this is a ruthless one as well. A farmer kills seventeen persons because of the unfair treatment upon his only boy, who is drowned by a drunken judge of the county. What a world. In the interview, Li also said she wouldn't translate her book into Chinese in order to publish it in China. The reason was that there were already enough good Chinese novels. This, of course, is not true. Having said all those good things about this book, some of the stories really make me feel uncomfortable. The one named "Immorality" is the worst, a disgusting story. It begins with a short introduction of this small town which provides eunuchs (man with his penis cut, or "cleaned") for the old dynasty; they are called Great Papas in the town. It then jumps to some fifty years ago from now, when the country was led by the "dictator", as is called in the story. There's this young man who looks exactly like the "dictator" and finally becomes the impersonator of the dictator after he dies. The idea is to ridicule the dictator and the bad things he does, this I understand. But the author goes too far. There's this one scene that the young man, who looks exactly like the dictator, masturbates himself using the combination of a porn book and the memoir of the private doctor of the dictator. After this he directly goes to find a prostitute only to be caught fully naked. At the end of this story, the young man, still a virgin, cleans himself at his mother's tomb, becomes another legendary Great Papa of this small town. Indeed, most of the stories have bad things, or sick elements of China, either old or modern. Except from this dictator one, one can easily find these keywords in the book: gay, HIV, divorce, death, police, etc. There's even one story about a "stone woman" (one without the vagina). How on earth can this book be published in China, without modifying anything? Just be honest of it. The stories are written surely aimed at western readers. Honestly, I would have enjoyed this book more if I were an American. But as a Chinese, there're certain things I don't like. If there's someone to blame, it is not the author. To the very end, story is made for the need of the readers. Nevertheless, this is still a very good book. Story is just story, never take it too seriously. China won't be changed by a single story published abroad or by any movie shown in foreign countries.
January 13 抄书:在美国的距离感 李陀:...我在美国生活,最受不了的就是没有真正的朋友.我有时跟那些美国朋友开玩笑说,见了面咱们
拥抱,咱们贴脸,完了我向你借五块钱,你借吗?他们就笑.
查建英:还有比如说中国朋友一起吃顿饭,很少每人掏一份钱,分那么清楚.当然,也许这跟咱们这儿吃
大户的习俗有关,谁钱多谁理应付帐.还有一定程度的社会主义遗风,有时可能是公款吃喝...
... 查建英:...在美国你要不这样,那不太正常,基本上大家是分付的.因为美国社会里公私界限很清,人们
有一种普遍的契约意识,私有财产神圣,个人有隐私权,也就是英文里讲的"privacy".这是文明人的一个东
西,应该有的,它带来了好多很重要的东西,比方说哪些该属于个人区域的事情,别人就不能随便干涉你,这种
文化强调个人权利,个人责任,个人奋斗.但它也带来了人与人之间的距离,一种疏理感也就跟着来了,有时
好像冷冰冰的.而中国传统的家族文化里虽然有很多糟糕的东西,但它又有一种温暖深厚的情意,一种呼朋
引类的的彼此照应,它更强调群体的和谐.这是个矛盾.有回也是聊天聊到中美生活里的这个差别,王蒙就对
我说:在美国,人与人很远;在中国,人与人很近.中国什么毛病都有,就是没有无聊.我觉得他讲的这个"无聊
"含有"不热闹"的意思.但是你把"热闹"这个词翻成英文试试: hot and noisy?感觉可不怎么样.形容球赛
和蹦迪还行,你说我们喜欢整个生活都热热闹闹的,那美国人肯定跟你翻白眼儿.可是亚洲城市呢,无论怎么
现代化,它还是热闹!台北,香港,曼谷,东京,西贡,哪个不热闹?老话说"红尘万丈",新话说"人气旺盛".
李陀:八九年刚到美国,在芝加哥,有一次我去邮局寄东西.怕浪费时间啊,我就一边排队一边看书,不是有
意的,我的书碰到了排在我前面的人,那人回头瞪了我一眼,瞪完了他往前跨了一步,那意思很明白:"离我远点
儿."那一眼我终身难忘.它让我明白了距离这东西在美国的意义...
--查建英"八十年代--访谈录"
December 22 06年的书单1.葉嘉瑩 好詩共欣賞: 陶淵明, 杜甫, 李商隱三家詩講錄 臺北: 三民書局, 1998
之前看过她的"唐宋词十七讲",讲的很好.很细致,很感性,也很通俗.读诗的话,不看名家的讲本,很多东西 似乎体会不到...
2.何炳棣 读史阅世六十年 桂林: 广西师范大学出版社, 2005
3.高尔泰 寻找家园 广州: 花城出版社, 2004 4.徐晓 半生为人 北京: 同心出版社, 2005 这三个都算是回忆文章吧.何是名史家,芝加哥大学的教授.这本回忆录写的很严肃,不断的总结和反省.他 在哥伦比亚博士资格考试的那些章节,没有点功力估计也读不明.好在很大部分回忆他在清华求学的日子,
读来亲切.
高的这本书,写得实在好.刚开始几篇还觉得他感情外露,越读越觉得真诚.最喜欢他在夹边沟那段的文字,
戈壁滩里沉淀下来的痛苦,好不动人.读完花城的版本,远远无法满足我的需求,文革以后的那段经历,一点
也没有涉及.上网狂搜了一通,把漏掉的基本上补齐了."铁窗百日"实在棒极了.感慨万千.
好像徐晓为"寻找家园"出版尽了很大力,可是她的"半生为人"实在不怎么样啊...如果让北岛来写那段日子
,必然会不同.
5.北岛 时间的玫瑰 北京: 中国文史出版社, 2005 这个是北岛关于二十世纪诗人的一个随笔集.基本上,我之前听过的不到三分之一...还不错,当是看文学掌 故的读了,选的各人代表作也不错,尤其喜欢曼德尔施塔姆.北岛的文字似乎很平实,可是文章很好看.去年
看了他的散文集"蓝房子",更好些.这个集子有些卖弄理论,估计是他在美国教书,恶补文艺理论的缘故.
6.陈丹青 退步集 桂林: 广西师范大学出版社, 2005 陈丹青就是个老愤青啊.集子还不错,不过很多文章观点都是一样的,翻来覆去,看到后来就没意思了.看了 陈丹青开始读鲁迅,也许是最大的收获.
7.鲁迅 鲁迅全集(第二卷)("彷徨","朝花夕拾","故事新编") 北京:人民文学出版社, 1981
鲁迅全集(第三卷)("华盖集",华盖集续编","而已集") 关于鲁迅似乎有很多想说,可是又不知从何说起,看多些再说吧.我挺讨厌鲁迅在文章里对人的尖刻,看的我 很不舒服.可当他不是那么尖刻的时候,文章就是一级棒.
8.妹尾河童(姜淑玲 译) 窥视印度 北京: 生活.读书.新知 三联书店, 2004
这个河童,真是唧唧歪歪的厉害.没兴趣看他别的了... 网上看的
9.唐德刚文章 若干 (新中国三十年 民国前十年) 这个厉害.可惜唐老了,不知道还会不会写. 10.冯唐随笔 若干
有点意思. 11.金庸 碧血剑
无聊看的第N遍... 以下是当英文阅读练习的... 12.Jean-Benoit Nadeau, Julie Barlow Sixty Million Frenchmen can't be wrong Naperville: Sourcebooks, 2003 (first half)
13.Terry Ryan The Prize Winner of Defiance, Ohio: How my mother raised 10 kids on 25
words or less New York: Simon & Schuster, 2001
14.Richard Feynman "Surely you’re joking, Mr. Feynman!": adventures of a curious character
New York: W.W. Norton, 1985 (skipped one chapter)
这个老头子有意思.:) 15.Henri Cartier-Bresson "China in transition; a moment in history. With an introduction
and 144 photos" (Translated by Edward Hyams) London : Thames and Hudson, 1956
这个是摄影集,看了"退步集"去借来看的.是48年底到49年,国军撤退,我军接管北京上海南京等地所拍的 照片,好玩.
16.Mitch Albom Tuesdays with Morrie: an old man, a young man, and life’s greatest lesson
New York: Doubleday, 1997
October 15 两首季节的诗昨天的BBQ,聊天吃肉到天色晚,夜色凉,晚上就读到白居易的"宴散". "小宴追凉散",这样的散去,真是适意的很.
宴散
白居易 小宴追凉散,平桥步月迴。 笙歌归院落,灯火下楼台。 残暑蝉催尽,新秋雁戴来。 将何还睡兴,临卧举残杯。 另一首里尔克"秋日",在这秋凉季节,最宜诵读.
秋日(北岛 译) 主呵,是时候了。夏天盛极一时。 谁此时没有房子,就不必建造, October 08 鲁迅的幽默鲁迅的"马上支日记"里写日本人安冈秀夫所作《从小说看来的支那民族性》,指称我国民嗜笋是因为它"挺然翘然"像男根,原文在安冈《耽享乐而淫风炽盛》这一篇中:“笋和支那人的关系,也与虾正相同。彼国人的嗜笋,可谓在日本人以上。虽然是可笑的话,也许是因为那挺然翘然的姿势,引起想像来的罢。”
看鲁迅后面的一段文字:
"正午,照例要吃午饭了,讨论中止。菜是:干菜,已不“挺然翘然”的笋干,
粉丝,腌菜。对于绍兴,陈源教授所憎恶的是“师爷”和“刀笔吏的笔尖”,我所
憎恶的是饭菜。 《嘉泰会稽志》已在石印了,但还未出版,我将来很想查一查,究竟绍
兴遇着过多少回大饥馑,竟这样地吓怕了居民,仿佛明天便要到世界末日似的,专 喜欢储藏干物品。有菜,就晒干;有鱼,也晒干;有豆,又晒干;有笋,又晒得它 不像样;菱角是以富于水分,肉嫩而脆为特色的,也还要将它风干……。" 这个"有笋,又晒得它不像样",实在是笑死我了...鲁迅的趣味真是也蛮恶的.
顺便再八卦一下鲁迅的身高体重.鲁迅的身高有两个版本,一个是一五八,似乎是通行的版本;他的孙子周令飞说是一五六.周作人说鲁迅身高和他差不多,所以一定是不到一六O的.鲁迅抽烟非常厉害,曹聚仁说,大约每天50多根.鲁迅常年患有肺病,死于肺结核,体重仅37公斤.就是这样瘦小的一个人,三六年鲁迅逝世,上海举行隆重追悼活动,民众在其灵柩上覆盖写有"民族魂"的白旗.
January 05 2005年的书单唐德刚 <袁氏当国> <晚清七十年> <胡适杂忆> 章诒和 <最后的贵族> 胡兰成 <今生今世> 北岛 <蓝房子> 胡适 <白话文学史> 余华 <兄弟>上 王军 <城记> 高华 <红太阳是怎样升起的:延安整风运动的来龙去脉> 陈桂棣,春桃 <中国农民调查> 余冠英 <乐府诗选> 跳了一些章节 钱钟书 <宋诗选注> 重读 英文,完整看完的: Arthur Golden <Memoirs of A Geisha> Ernest Hemingway <Sun Also Rises> October 28 胡兰成,张爱玲与<今生今世>不知道有多少人知道胡兰成,我想多数人知道他是因为张爱玲的缘故吧.他与张氏的感情纠葛,他的汉奸身份,都让他显得如在云端般让人看不真切. 胡兰成在<今>中描述其与张爱玲的相识:前时我在南京无事,书报杂志亦不大看...... 翻到一篇<<封锁>>,笔者张爱玲,我才看得一二节,不觉身体坐直起来,细细的把它读完一遍又读一遍.见了胡金人,我叫他亦看, 他看完了赞好,我仍于心不足...... 那么相同的故事也发生在我身上,在美国的第一个漫长暑假,我独自埋藏心中的孤单,遇上胡兰成,遇上了文字之美. 我想了一个晚上怎么样描述我的阅读感受.记得鲁迅的<社戏>,他们一起看戏归来,看到漫野的蚕豆,偷偷的采下来,船上做了,把在手里吃.也许那时蚕豆的味道正是我所感受到的美吧. <今生今世>是胡对其一生感情经历的回顾,它不激越,亦不哀怨;它宛转,它亦平和;它与其它文字的差别在于,他每每于一个你想不到的角度起手,却能够开出一个新的境界.这样的感受在阅读此书的时侯千百次的遇到,让我心中感到温暖.随手照录一段他的相思: ......如此只顾男欢女爱,伴了几天,两人都吃力,随又我去南京,让她亦有功夫好写文章.而每次小别,亦并无离愁,倒象是过了灯节,对平常日子转觉有一种新意.只说银河是泪水,原来银河轻浅却是形容喜悦...... 我很着迷于他书中所用的转折副词,当是随手所采,却别有风韵. 原来在这世上真有这样的人,长袍的旧文人,也能这么的宛转诱人.他似乎没出多少力,却勾得女人们为其死心塌地.他逃难,能让人千里相送,以身相许;他在日本,勾引日本的人妻,最后又与上海滩大流氓的遗孀结发,每一个都对他一心一意.更有甚者,其后在台北(日本?)教书,女学生们为他痴狂,到了两派你死我活的地步.真是要让我辈发一感慨了. 我想一个好的作者当能让我们从其文字见其为人,胡兰成一定是一个身段柔弱的高傲文人,骨子里却有一些乡土的气息.他一定可以高谈阔论,但真正愿意的是浅浅私语.他写文字一定很用心,只是遣词却不用力.一如他对女子.他在<今生今世>里有许多话藏着不说,只如叶儿落在水中,点到即止,让你去欣赏它的涟漪.也许他真的有大智慧,或者装作是有大智慧吧. 好多年前有一部电影,叫做<滚滚红尘>,是三毛的原著,讲的就是张爱玲与胡兰成.世人只知胡的无情,却不知他的用心;世人只知张的文名,却不知张的有情.张爱玲在和胡兰成温州分手后,曾有信写给这个伤透她心的男人:那天船将开时,你回岸上去了,我一个人在雨中撑伞在船舷边,对着涛涛黄浪,伫立涕泣久之...... 而<滚滚红尘>给我留下的印像也正是这个分离,不同的是,电影里的两人,是大陆与台湾的分隔. 历史会淘汰掉许多人和事.许多年以后,人们会忘了胡是汉奸,张是名作家.但人们会记住他们曾经相爱,因为胡的<今生今世> Book link: http://learning.sohu.com/6/1203/29/blank216352972.shtml October 24 说一说<<晚清七十年>>唐德刚的作品,分五册,第一册总论,其余各册分别讨论一个专题:太平天国;甲午战争与戊戌变法;义和团与八国联军;袁世凯、孙文与辛亥革命.大该是四年前,我除次看此书,是大陆的版本,觉得真是满篇废话,看了几十页就停手了.今年上半年在UCLA看到台湾的远流版,一看之下,无法释卷,花了差不多二十天,仔细的读完,觉得受益量多. 首先要澄清的是,并非是版本不同带来的不同阅读感受,最主要的是自己阅历与心境的改变.当然唐氏对毛的尖锐批评在大陆版是一定不会出现的,但这并非是本书的主旨.作者对中国近代历史所持的观点是,目前的中国处在历史的三峡之中,任何一个在转型期的历史人物都是局限于其所处时代.我不认为唐的观点有任何新鲜之处,(或许当时提出时是新鲜的也未可知),我所欣赏的是他就此而展开的对历史事件的分析与评论,对袁世凯,康有为以及李鸿章的评论令人击节,对太平天国,八国联军以及戊戌变法多有发前人所未发,大大的益人心智. 譬如关于慈禧对十一国宣战始末,也许是我孤陋,未在它处见到.而唐氏对一番资料的解释,让人豁然开朗.再譬如康有为的高傲狷介,大陆的出版物鲜少提及,而这正好为变法迅速失败作一个好的注脚.如此等等不一而足. 唐氏是口述历史的先驱,其<李宗仁回忆录><胡适杂忆>等等早已成为经典.其对近代人物的稔熟与资料的掌握,实在的惊人.以如此之巨笔写一小书,真是举重若轻.其作文的风格相当的口语化,刚看或许会不习惯,不过很快就ENJOY了. :) 推荐作为晚清历史的休闲与入门读物. Book link: http://qing.schtuff.com/ 附1: 唐德刚先生的介绍 http://www.housebook.com.cn/199802/19980203.htm 附2: 唐氏的<梅兰芳传稿>,年轻时的作品,与老年的风格不同,但真正是好文章 http://www.haiguinet.com/ShowTopic.asp?ID=776936 |
|
|